VA mint költő
AZ ÉLET ÉRTELME
Szerettem a Mártírok útján ferdén tűző
napsugarat nyári délután a játszótérre menet;
az óvodai sajtos makarónit tejföllel;
Márialigeti megnyugtató hangját, ahogy dörmögi:
semmi baj, kolléga úr, három napig feküdjön és kutya baja;
titkok csillagútján a bécsi csomagok közeledtét;
az égig pumpáló erőt, amikor anyám azt mondta:
a járókelők nyakán káposztafejek ülnek, gondoljak rájuk így;
szenteste beszívni az angyaljárta szobalevegőt;
gojkómiticses film után a Mechwart téri indiánrohamot;
Németh Ildikó piroscsíkos pólóját az öltöző fogasán,
amíg a gimiben a tornaóra tartott;
a kozmikus nyári záport az érettségiről kilépve;
Szerencsi Évát, aki néha megjelent vizslájával,
mikor a tanácsháza mögötti parkolóban cigiztünk;
forradalmi lelkem, ahogy egy évfolyamtársamtól
azt kérdem: hozzak neked szamizdat-újságokat?;
szerettem, hogy valahonnan ide került egy gyerek,
új irányt adva a széthulló családnak;
és hogy a cél láthatatlan, tehát holtbiztos;
elélvezni rejtett szerelmek űrsétáján;
olykor hinni, hogy szívem barlangja Platón kutyaóla;
kiszállni a PhD-programból, hogy életem
Faust-regényét írjam meg inkább;
szerettem hangulatra bízni a folytatást, bármit is súg,
énekelni villamoson, fölállni megunt társalgásból;
seggbe rugdosni az élet olvatag viaszszobrait;
szerettem hajnali szélben cserkelve vadnak érezni magam,
fát ölelve hozzáöregedni az erdő csöndjéhez;
nagy, érző sétára menni a Margitsziget Arany-fái közt;
házipapucsban várni a nyugdíjpostást,
mintha legalább most tagja lehetnék a társadalomnak;
várni, hogy a szenvedésben azért áradnak-e bennem felhők;
szerettem a dobolást: földzáport a koporsóm fedelén,
a tompuló morajt, ahogy szétszéled a temetési menet,
szeretteim mennek haza súlyosan áttetsző léptekkel,
a név, hogy Végh Attila, egy ideig még képeket idéz bennük,
de végül a hangalak győz, a hangalak.
BÓBITA
Sárga esőben az ánizs.
Elfeledem, mi lehetne.
Unja magát ez a nyár is,
bújik aranylevelekbe.
Ott a halál. Az erekben
savval igéz a szivárvány,
elnyel a múlt, iderebben
még kihunyóban a látvány,
kerti idillt iderajzol,
fényt lehel ablaküvegre.
Végtelen, űrbeli hang szól,
dalt tetovál a fejedbe:
"Lódul utánam a múltam,
nincs, hova elmeneküljek,
látod-e, így vagyok útban.
Gondolatok feketülnek."
Tükröz a szem, de az érzés
téved: elejted a tájat.
Rostjaiból fogy a fény, és
minden idő belefárad.
Messzi, sötét szoba: alszol,
gondjaid átszineződnek,
sárgul a kert, a harang szól,
nézem a kerttemetőmet.
Hűs itatói a létnek:
dallam a zöld erezetben.
Rajtam az éji tekintet,
azt hiszem, elkeveredtem,
szétvet a lét, fut a mámor,
lélek a szellemen átjár.
Retteg a test, de szavától
elfut a vers: idehátrál.
Itt a halál, ahol állok.
Bokraim elszenesedtek,
tűzben a kerti virágok.
Már sose higgy a szivednek.
HOLDLELKEK
A sűrű szmog miatt Pekingben
évek óta nem látni napot, csillagot.
A hatóság a Tienanmen téri óriás
képernyőn közvetíti, milyen az ég.
De a fejlődés nem áll meg, hízik a köd.
Ha már a nagy kivetítőt sem látni,
mindenkinek a mobiljára küldik a képet,
élje át a zsebre vágható reggelt, holdas éjt.
Aztán eltűnnek majd a mobilok is,
minden kínai fortyogó ködbe meríti kezét,
a kézfogás már transzcendens élmény.
És feltalálják az égvetítős szemüveget,
hiszen a technika csodákra képes,
csakhogy a füst a lencsék mögé becsorog,
szemgolyóra ül, megnyalja az íriszt,
mint egy hűséges szörnyeteg.
Ekkor divatba jön a retinaműtét:
apró lézerujjak rajzolnak napkört, holdkaréjt,
csillagtáncot a párás lélektükörre.
Generálszószban tapogatóznak
az eltévedt lelkek, láthatatlan ég alatt ég
milliárd hunyorgó szempár, képek
lökdösődnek, mintha a haldokló idő
végigpörgetné tűnő életét,
szentjánosbogarak régvolt éjszakán,
már milliárd naprendszer lát a saját jogán,
szikrázik rengeteg magába fordult angyal,
gondolatok a vérben (már nem követik aggyal),
és nincs, aki a térképről visszataláljon
az eltűnés terére, ahol fáj minden lábnyom,
betűi egy utolsó, elkésett levélnek,
a holt levegőben vak hitek égnek,
de már önmaguknak se tudnak megköszönni
semmit, amiért világra kellett jönni.
MÚLTKOR
Múltkor a metrón láttam az arcod, pedig nem voltál ott.
Tudtam, hogy nem, mégis megálltam ebben a hitben.
Hát ilyen a metró, szétvisz az alagútban egy álmot.
Ott, a föld alatt talán szeret, aki itt nem.
Tükröződés voltál, illanó reflex játszott a plexin.
Átmásoltad a hiányod, ámuljak, hülye élő.
Föl a mozgólépcsőn unott képet vágtam, ez terepszín.
Ne lássák, hogy üzentek nekem ennyire mélyről.
Nem gondolok rád - utána egész nap erre gondoltam.
"Forget my fate" - énekeltem, megidézve Didót.
Közértbe mentem, otthon vacsorát főztem, ettem. Gyorsan
elaludtam, de ereimben már plexi folyt.
KISKÖLTŐK KORA
Szörnyű, ahogy a kisköltők öregszenek.
Szaporodnak a könyvek, az irodalmi díjak,
nő az ábrázat, szitál a köztisztelet,
a kisköltő, úgy tűnik, egyre nagyobb.
Leffeteg, ráncos bőr alatt tévelyeg a törpe szellem.
Kismacskát fogtunk százkilós liszteszsákkal.
A világ persze csak a zsákot látja,
sejt benne pazar kincseket,
a szellem neki mindig zsákbamacska.
A lötyögő szépérzésbe belehízó polgárok,
a kultúremberek azért megadják a módját,
hogyan tiszteljék a költészetet,
ők statisztálnak a kisköltő rítusain,
melyeken rendre elájul a beton.
Nézzétek e csenevész esteket, barátaim,
az unalomtól meghatott zsákvászon arcokat,
a pódiumon öregedő kisköltők taglejtését,
ahogy óriásarcukat a költői est fényébe mártják.
Megborzong a hold szemük tócsáiban,
ahogy feltartott fejjel locsognak,
mintha azt szimatolnák, honnan bűzlik
a színtelen-szagtalan ittlét,
közben nagyon szerények, hiszen van mire,
belőlük fúj a magaslati szélcsend,
és olykor meg is hatódnak,
mint a kegyesség igaz katonái, hiszen most
itt vannak ők, hogy nagyokat mondjanak,
a nép közé jöttek, most élőben láthatók,
hangjuk olajozza a nagy gépezetet,
mert az irodalom forog, a kisköltő nem pihen,
most épp arról beszél a publikumnak, hogyan
változott meg önmagához való viszonya,
ezen mereng birodalma trónján a pöttöm király,
ül a hatalmas szék szélén, lábait lógatja az űrbe,
ahol világok születnek-porladnak, robbannak
sosem látott bolygók, naprendszer-keringő zenél,
szédülten, némán táncol az embertelen.
A költői estnek vége, a világközép őre föláll,
köszöni szépen a figyelmet,
fenséges, de jóságos arccal
indul haza, a halhatatlanság felé.
EGY
EMBER VÉGÉN
Már híznak a testben a prosztatarákok,
már reszket a nyálban a hablepedék,
s főorvosa (az, ki a testibe látott)
már eltakará a beteg leletét.
Ó, végbelieknek e csalfa vitézi!
Titkok kitudói, ti néma papok!
Rejtett remegéstek a Semmit idézi,
poklunk. Nem véd a fehér köpeny ott.
Ó, mondd, ha előbb halok el, s kezeidbe
már nem kerülök, elüt egy kamion,
hódolhat-e néked az ég, emelintve
a lelkem odáig, hol a nincs a vagyon?
Mely élet idézi föl akkor eszednek,
hogy mind eliramlik a volt paciens?
S kik lesznek, akik ama hitre vezetnek,
hogy pajzs a köpeny, ami most evidens?
Ha elhagyod egykor a földi világot,
nem hullsz te alá, ahogy egy mohikán.
Rettegve te is, vacogod ki az átkot.
Solventia lesz. Ne parázz, dokikám!